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"Esistevano le condizioni per una vita appassionata, ma ho dovuto distruggerle per poterle 
recuperare." 
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Alighiero Boetti


Alighiero Boetti si evolve, da una posizione di distanza proiettata verso un accostamento 
antiemotivo al valore plastico, di grande sforzo espressivo e lontano da qualunque "fisicalismo", 
verso la sperimentazione di tutte le possibilità di creazione alla sua portata. Così, mentre da un lato 
afferma la fase ricettiva dell'opera come consustanziale a questa, dall'altro esalta l'aspetto evolutivo 
dell'opera stessa, integrando inoltre in un concetto unico di creatività l'ambito delle scelte e delle 
azioni del creatore e, allo stesso tempo, conferendo a quest'ultimo la possibilità di muoversi con 
assoluta libertà in un universo di immagini e oggetti, percependo e osservando il caso, impiegando 
tecniche e materiali imprevedibili ed eterodossi, avvalorando il permanente come l'effimero, 
l'imponente come l'impercettibile, l'infimo come l'eccelso. Boetti rivela a tutti con assoluta 
chiarezza che qualunque opera possiede una certa quantità di significato, ma possiede anche 
attributi estrinsecamente plastici, comprensibili senza nessuna concettualità. Ci lascia dunque 
intendere la fallacia di voler isolare una delle due cose, poiché linguaggio, immagine e materia 
vanno necessariamente di pari passo, quindi la strada migliore da seguire per raggiungere un'elevata 
preparazione plastica sarà destreggiarsi all'interno della trama di connessioni che il contatto naturale 
favorisce. Il desiderio di creare si trova a operare proprio in queste "cerniere" di unione tra parole e 
cose, che concatenano in un circolo infinito forme, colori, sensi e suoni. Questo metodo è senza 
dubbio un atto di disobbedienza, poiché ironizza sulla certezza ma ha comunque un valore positivo, 
perché non distrugge ma rende poetica l'intenzione di classificare il sapere. Così si evitano le 
volontà di quanti, pur senza nessun risultato, tentano di sminuire il significato dell'opera d'arte, 
negandone per definizione la natura confusa. Boetti non ritenne importante definirsi o meno un 
figurativo, poiché la questione non era per lui di nessun interesse. Tuttavia le sue opere di solito 
contrappongono all'evidenza plastica una grande ambiguità di significato, tale da costituire 
eccellenti astrazioni. Ecco perché la sua espressione "intravisto ma non visto" acquisisce 
progressivamente significato, mano a mano che ci avviciniamo ai suoi lavori.

Il fatto che Alighiero Boetti operasse in seno alle contraddizioni moderne e creasse entro "cerniere" 
circolari che agli occhi dell'osservatore modificano incessantemente l'apparenza delle cose, fa sì che 
nelle sue opere si intraveda una fessura, un sottile spiraglio. Tale caratteristica gli conferisce una 
grande superiorità nel risolvere con estrema semplicità i conflitti secolari dell'arte plastica, come 
quelli generati dall'idea di tempo e dal concetto di opposti, dalla molteplicità di significati e dalla 
possibilità di esperire dimensioni percettibili ma non figurabili, senza bisogno di invadere altri 
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ambiti, diversi da quello puramente artistico. La proiezione fisica di detta qualità interstiziale si 
sviluppa principalmente dai concetti di coincidenza, istantaneità e transizione, che convertono la 
maggior parte delle opere di Boetti in incontri istantaneamente sospesi, che assorbono tutte queste 
questioni senza risolverne alcuna.

Tale atteggiamento comunicativo rispetto alla missione dell'artista e la corrispondente 
preoccupazione per questioni che sono il prodotto dell'intelligenza, della curiosità, dell'attenzione si 
mantengono inalterati durante tutta la sua vita e sono chiaramente ravvisabili dal primo periodo di 
esercizio concettuale fino alle sue ultime opere.

Da un lato, osservandone l'evoluzione, si constata che le opere di Boetti possono essere sì valutate e 
analizzate singolarmente, ma possono anche collocarsi in una sorta di strategia globale ben 
strutturata, che le collega senza soluzione di continuità. Dall'altro lato sta il disagio di applicare a 
questa struttura articolata criteri cronologici di progressione, poiché i cambiamenti che intercorrono 
tra le opere e che le rendono diverse pur permanendo relazionate tra loro, obbediscono più a un'idea 
di trasformazione all'interno di un mondo altrettanto mutevole che di innovazione.

La modernità mette in dubbio i suoi schemi teleologici, deterministici e prometeici. Categorie 
epistemologiche che si erano imposte nel diciannovesimo secolo con una certa superbia, come 
l'approccio storico lineare e progressivo, le prospettive metodologiche frammentarie e riduzioniste e 
l'ossessione per l'isolamento di strutture oggettive soccombono inevitabilmente constatando 
l'instabilità di qualunque principio assiomatico, la circolarità tautologica di ogni ragionamento e la 
complessità caotica dei processi naturali, sociali ed economici.

Tale precarietà cognitiva, già percepibile in modo più o meno chiaro dalla fine degli anni sessanta, 
si palesa distintamente nel corso degli anni ottanta, con una ripercussione inevitabile sui principi 
ideologici della politica, il cui status quo imperante dal 1948 crolla improvvisamente con la caduta 
del muro di Berlino e successivamente con la scomparsa disastrosa dell'Unione Sovietica. La 
sinistra, moderata o radicale, si ritira disordinatamente senza offrire nessun tipo di alternativa 
cosicché, per puro assenteismo, ottiene la vittoria totale un pensiero unico antiquato, ancorato al 
neoliberismo e incapace di governare un mondo globalizzato e infinitamente complesso.

La conseguenza della disfatta è inaudita: un vuoto ideologico totale, occupato da una concezione 
del mondo palesemente obsoleta; solo il versante più critico della modernità, in piena maturità, 
affronterà solitario un panorama cognitivo idoneo ai propri propositi.

A duecento anni di distanza, questa è la grande differenza tra le fasi conclusive di due secoli. In 
entrambi i casi un sistema antiquato era collassato con fragore e la liberazione del sapere che ne 
derivò fu di enorme portata; contemporaneamente la reazione si era manifestata ovunque ma, 
mentre la frattura culturale precedente aveva concesso la possibilità di costruire un nuovo ordine di 
cose stabile e dinamico, quella del ventesimo secolo suggeriva soluzioni più complesse che 
includevano il concetto di equilibrio instabile e di incertezza in tutti gli ambiti culturali e per un 
tempo illimitato. Ciò significava affermare che non sarebbe più potuto esistere un sistema solido di 
risposte definitive alla miriade di domande che ci si ponevano.

Nonostante la complessità e la novità di questa evidente incrinatura nelle metodologie del sapere, 
l'attitudine di Alighiero Boetti in questo contesto culturale mi è sempre parsa tranquilla e perfino 
compiacente, come se nulla fosse crollato sotto i suoi piedi, pur mostrando la sua inquietudine nelle 
modalità della rappresentazione. Rispetto a Mappa, l'opera che sviluppa in diverse versioni a partire 
dal 1969, ci dice: "Il lavoro della mappa ricamata è per me il massimo della bellezza. Per quel 
lavoro io non ho fatto niente, nel senso che il mondo è fatto com'è e non l'ho disegnato io, le 
bandiere sono quelle che sono e non le ho disegnate io, insomma non ho fatto niente in assoluto. 
Quando emerge l'idea base, il concetto, tutto il resto non si deve scegliere". Nel 1971 Boetti viaggia 
per la prima volta in Afghanistan; vi si reca periodicamente fino al 1979, quando l'armata russa 



invade il paese. Inizia quindi i suoi viaggi in Pakistan, dove continua a utilizzare le ricamatrici 
afghane per realizzare le sue opere.

Con la scomparsa di certezze oggettive lo spazio dialettico si era espanso, così come quello politico, 
poetico e artistico. In realtà lo spostamento compiuto da Wittgenstein passando dal realismo di 
ispirazione platonica del Tractatus Logico-Philosophicus al pragmatismo critico del Philosophische 
Untersuchungen aveva lucidamente prefigurato la situazione in cui molti, inaspettatamente, si 
sarebbero trovati catapultati negli anni ottanta. Infatti, se il linguaggio non era più correlato a ciò 
che esprimeva, e non si potevano fissare le sue condizioni di applicazione al reale o, in altre parole, 
se solo in minima parte poteva avere in sé un valore di realtà, la sua funzione diventava, per quanto 
possibile, legittimare la realtà stessa. Non era più dunque la realtà che convalidava il linguaggio. 
Con tale inversione di rotta Wittgenstein distruggeva la nozione di verità assoluta, affermando che 
questa dipendeva in toto dalla prassi linguistica e, a sua volta, che quest'ultima non era niente più 
che la proiezione delle convenzioni socioculturali vigenti in un dato momento. Come se non 
bastasse, osservò che il linguaggio in sé era molto più vicino agli aspetti istintivi ed evolutivi che 
alla razionalità, cosicché la consacrazione della ragione, fondamento dell'idealismo trascendentale 
kantiano, diventava più che altro un pregiudizio. Si doveva perciò imparare a convivere con tale 
contingenza del sapere umano e mantenere un atteggiamento critico per giocare con il linguaggio 
nel modo più appropriato possibile, e inoltre ampliare l'investigazione metafisica oltre la linguistica 
e abbracciare altre forme cognitive che stabilissero varie interpretazioni del mondo e fossero 
sovrastate da un intreccio semantico, come le arti e le scienze, poiché la descrizione dei fatti 
empirici non poteva arrivare a separarsi del tutto da un giudizio di valore.

Boetti dichiara: "Un esempio di quello che sono le magie delle parole, cioè un piccolo aspetto di 
questo nostro universo ricco di mille cose degne di attenzione, degne di essere conosciute, è 
costituito da quelle particelle che si mettono davanti ai verbi e che ne mutano completamente il 
senso. Prendiamo il verbo correre, da questo verbo derivano, grazie alle particelle: scorrere, 
occorrere, accorrere, decorrere, incorrere, riscorrere, rincorrere, percorrere, concorrere, soccorrere, 
riaccorrere, rioccorrere, trascorrere... una serie di piccoli suoni che trasformano, a volte 
completamente, l'immagine e il significato del verbo iniziale".

Ordine e disordine (1985-1986) partecipa di questa magia. È corretto dunque affermare che i 
sistemi si evolvono mentre oscillano tra l'ordine e il caos. Un sistema può collassare per eccesso di 
interattività o per la sua mancanza. La vita sarà stata il risultato di questa dinamica, e di fatto il suo 
inizio si è replicato con modelli matematici di questo tipo. Nell'opera Tutto (1988-1989) appaiono 
sequenze di elementi grafici in alta risoluzione su un fondo che lascia intravedere un vortice caotico 
che emerge da una mera fluttuazione senza centro. Le scie dei segni si ricreano, come dal 
movimento di strutture formali semplici derivano figure complesse, e come accade con le esplosioni 
entropiche naturali - Democrito, premonitore, asserì che il mondo consisteva in determinate 
particelle indivisibili, caso e necessità, e che tutto il resto era pura opinione; la sua lucidità fu 
ignorata per secoli, sepolta dal platonismo pre e post cristiano-. Ma l'importanza di Tutto non risiede 
nel substrato scientifico, bensì in quello poetico, perché i grafismi, in quanto immagini osservate, 
rivelano subitaneamente la loro essenza semiotica e introducono il fruitore nell'ambito simbolico 
conducendolo, attraverso questa via, all'inevitabile associazione di significati. Oggigiorno possiamo 
affermare che l'universo meccanicista e determinista ha ceduto il passo a un altro mondo retto da un 
dinamismo di complessità interconnessa e imprevedibile che spiega la natura del tempo. Del resto 
l'arte era arrivata alla stessa conclusione affogando nel determinismo e nell'avanguardia positivista e 
verista a metà degli anni sessanta, quindi, come spesso sottolinea Boetti nelle sue opere in seguito la 
sintesi tra le due tipologie del sapere diviene assoluta.

"Il numero è l'unica entità reale che esiste nell'universo. I numeri sono le uniche entità che esistono 



in modo autonomo". L'interesse per i numeri, le strutture matematiche e il linguaggio 
rappresenterebbe una metafora, più che l'inserimento attivo di Boetti nell'Immagine del Mondo. 
Così dimostrano L'albero delle ore (1979) e Manifesto (1967), con i nomi di quindici artisti e otto 
simboli che rappresentano le categorie; le combinazioni dei Bollini (1968), studio matematico da 
cui origina un lavoro estetico; I sei sensi (1973), che consiste in undici pannelli, nei primi sei dei 
quali si possono leggere, collegando le virgole alle lettere dell'alfabeto corrispondenti, i verbi 
"vedere", "udire", "odorare", "gustare", "toccare", "pensare", mentre i cinque restanti rimangono 
vuoti, in attesa che si definiscano nuovi sentimenti creati dall'umanità in evoluzione. Possiamo 
riscontrare questo distacco operato attraverso le cifre anche nel linguaggio. Lo troviamo in entrambi 
i casi poiché ogni lingua è piena di convenzioni mutevoli che in modo limitato e a volte 
contraddittorio articolano la realtà. L'artista sottolinea come il linguaggio matematico, inizialmente 
paradigma dell'esattezza, abbia vita propria, e come quindi la verità assoluta che ha in sé si restringa 
al suo stesso ambito.

Tra gli utilizzi che Boetti fa di vari sistemi, combinazioni e strutture matematiche, il quadrato è il 
più ricorrente: un riferimento ineludibile alla modernità e all'alchimia come elemento trasformatore. 
Nella serie di opere ricamate Arazzi piccoli e Arazzi grandi, Boetti struttura la loro superficie in 
quadrati di lettere, ciascuno dei quali contiene parole o frasi con 4 x 4 o 5 x 5 lettere. Sembra che i 
Quadrati Magici siano stati scoperti in Cina, nonostante il loro aspetto pitagorico e il loro valore 
esoterico, poiché una leggenda li situa nel terzo millennio avanti Cristo, ma le prime illustrazioni 
che li raffigurano, del decimo secolo, sono cinesi e sembra che gli arabi li conoscessero già un 
secolo prima. Utilizzati soprattutto nelle arti divinatorie, sono matrici numeriche da tre a nove 
numeri per lato, che corrispondono rispettivamente a Saturno, Giove, Marte, Sole, Venere, Mercurio 
e Luna (i sette pianeti dell'antichità). La loro impressionante perfezione consiste nelle file, colonne 
e diagonali che, sommate, danno sempre la stessa cifra; ciascuna matrice non contiene ripetizioni, 
pur essendo presenti tutti i numeri in successione cominciando da uno. Queste strutture nascono 
dall'unione progressiva di numeri con linee rette e danno l'inquietante sensazione di una geometria 
sconosciuta e rivelatrice di misteri.

"I racconti Zen sono di un candore straordinario e di una astuzia straordinaria nello stesso tempo, 
perché non c'è mai alcuna regola, la regola è regolarsi, la regola è 'fatti la tua regola'"; Alighiero 
Boetti imposta chiaramente la critica alle regole stabilite, e la necessità di trovarne una propria. 
"Cioè: dato un foglio di carta quadrettata e una regola, l'unica, che è quella di ricalcare i quadratini, 
le possibilità che hai di farlo sono enormi e soprattutto coinvolgono il tuo atteggiamento". Così si 
avvicina a coloro che pensavano che il sovvertimento dei canoni del sapere moderno rafforzasse la 
veridicità del sogno della modernità e non vi costruisse all'interno un nuovo classicismo ordinatore. 
Duchamp misura poeticamente il caso con 3 stoppages étalons. Sono tre fili di un metro ciascuno 
lanciati da un metro di altezza; le forme che assumono cadendo sono fissate su tela e vetro e le loro 
curve originano a loro volta i noti regoli in legno. L'insieme degli oggetti è raccolto 
meticolosamente in una scatola da "ricamo" per " preservarlo" dalle regole convenzionali.

Per secoli la scienza si è dedicata unicamente a studiare sistemi in equilibrio, che sono una parte 
infima di ciò che avviene nella natura, poiché questa tende spesso alla complessità e non alla 
semplicità. È solo a partire dagli anni sessanta che si è iniziato a prestare attenzione all'instabilità e 
alle strutture non in equilibrio. Dunque questo cambio epistemologico o cognitivo - che subentra 
negli anni sessanta - presuppone una riformulazione scientifica che nella sua essenza consiste nel 
far coincidere tempo microscopico e macroscopico. In tale contesto, il passo dal possibile o 
probabile al certo non avviene attraverso la "regola", come affermava la meccanica quantistica nella 
sua versione classica, ma attraverso l'interazione che genera l'instabilità. La fisica classica ignorava 
l'entropia e di conseguenza, a maggior ragione, l'instabilità; piuttosto si considerava positivamente 



ciò che in ultima analisi faceva dell'uomo una pura sovrapposizione sconnessa di più elementi, 
poiché il pensiero, la coerenza e la creatività erano inclusi in un universo automatico ed estraneo 
alla nostra natura. Il tempo trascorre per tutto e per tutti e mentre lo fa costruisce e crea convertendo 
il disordine in vita. Per dirla con Prigogine: "Lo sviluppo scientifico sfocia in una vera e propria 
elezione metafisica, tragica e astratta: l'uomo deve scegliere tra la tentazione, comoda ma 
irrazionale, di cercare nella natura la garanzia dei valori umani, la manifestazione essenziale di 
un'appartenenza e la fiducia in una razionalità che lo lascia solo in un mondo muto e stupido". Ma 
l'emozionante bellezza che genera tale dicotomia si spinge oltre, perché il tradizionale divorzio tra 
scienza e umanesimo, o meglio tra scienza e filosofia e arte, si basa sul fatto che queste non 
condividono lo stesso concetto di tempo. Questa divergenza sembra scomparire in Boetti grazie 
all'importanza che egli dà al tempo nella sua opera: "Il tempo è fondamentale, è l'elemento 
principale di tutto. Del resto non ci vuol molto a dirlo, però è proprio la base: sia le date sia i timbri 
postali sia i quadrettini sono sempre una questione di tempo che è l'unica cosa veramente magica 
che c'è, d'una elasticità incredibile. Ognuno ha il suo tempo". Alighiero Boetti fin dai suoi primi 
momenti creativi è stato un abile dominatore della qualità iconica dell'immagine, con il proposito di 
concentrare in questa contenuti semantici o, al contrario, di diluirli nell'indeterminatezza. In base a 
una maggiore o minore complessità nella loro combinazione, tutti gli elementi figurativi che 
compongono la sua opera, tecniche comprese, obbediscono a una volontà di astrazione definita, 
poiché connotano più o meno di ciò che denotano. Così Boetti si trasforma in un destabilizzatore 
della presupposta logica di significati a un livello protolinguistico, cioè quello della simbologia 
delle rappresentazioni che il nostro intelletto elabora mentre le percepisce. Ma la sua intenzione nel 
farlo non è demolire il ragionamento che condiziona le nostre percezioni, anche se inevitabilmente 
fa sì che qualcosa accada, svelando o inducendo a scoprire altri territori di significato, e quindi di 
immaginazione o, cosa molto simile, ampliando lo spazio di libertà, la cui essenza non è l'azione, 
ma la conoscenza.



